Vous connaissez Buenos Aires ?

J'ai usé mes semelles par la-bas dans ma jeunesse. En ce temps-la, il était
relativement facile de courir le monde, il suffisait de trainer le soir sur les quais ou
dans les bars a matelots des ruelles sombres qui dévalaient vers le port. Je liais
connaissance avec 'un ou l'autre, mon sac sur I'épaule les renseignait immédiatement
sur mes intentions et je me retrouvais au petit matin, accoudé a un bastingage, a
regarder s'éloigner la terre et mon passe.

En mer, la vie se resserre autour de peu de choses, le pont du navire, battu par les
vagues, puis écras¢ de soleil quand s'annongaient les tropiques.Les hommes
d'équipage s'affairaient, toujours les mémes taches, les mémes gestes et les
aboiements du bosco qui gueulait les ordres dans le vent.

Et puis un beau matin, changeait 1'atmosphére, 'odeur de l'iode faisait place a des
parfums plus subtils. Avant méme de la voir, la terre nous enivrait de ses effluves.
C'est comme ¢a que j'ai abordé Buenos-Aires, le port qui approche, les grues, les
navires en attente, la lente progression vers le quai, avant que 1'échelle de coupée soit
arrimee au flanc d'acier du cargo.

Un dernier salut, une main tendue, et I'aventure est 1a, au bout du quai, ses bouges, les
ruelles et d'autres faces, flétries qui dévisagent et envisagent tout a la fois, celui qui
vient. Des €paves, la mer aime a rejeter les épaves.

Et puis, on ne vient pas ici par hasard. Bient6t tombait le soir, il flottait dans 'air des
bribes de bandonéons qui montaient par les soupiraux des caves. L'aventure était 1a a
nouveau, sous les pieds qui déja, dévalaient les marches de pierre usées et luisantes
jusque dans la salle enfumée ou instantanément tous les yeux se tournaient vers le
nouvel arrivant.

Trois musiciens sur une estrade exigué€, un bar, des tables, une piste ou des couples
tournoyaient et jouaient un jeu de séduction subtil, au son déchirant de la voix d'une
chanteuse triste.

Une fille me sourit : "Tu m'offres un verre, beau marin ? ». Ne pas €tre dupe, lui
rendre son sourire et, beau joueur, faire signe au barman.

Son timbre rauque m'a lancé « D'ou tu viens ? ». « De loin ». Son regard brillant
accrochait mon regard, il y flottait une curiosité et une interrogation nouvelle.

« Fais-moi danser ». Elle a jeté sa demande comme un défi. J'ai glissé du tabouret et
je I'ai enlacé. Le tango a fait le reste.

Elle s'appelait Maria, mais elle aurait pu tout aussi bien s'appeler Lucinda, Luz ou
Vittoria, toutes les filles d'Argentine virevoltent en robe multicolore, fiere jusqu'a
l'arrogance, perchées haut, elles défiaient les hommes égarés autant que je pouvais
|'étre.

Les heures s'empilaient, la fumée s'épaississait et 1'air devint irrespirable. Il fallait
remonter a la surface comme un plongeur en apnée. L'air salin me cueillait dans la
fraicheur du petit matin, le pavé luisait entre chien et loup.

Nouvelle journée, nouvelle fuite, des pas, encore des pas, et soudain cet escarpin
rouge, solitaire, au talon brisé, comme mes illusions.



